《愛(ài)拼才會(huì)贏》流行的1998年,傅盛20歲,正在山東煙臺(tái)的海風(fēng)里思考人生。學(xué)校在全國(guó)排不上名號(hào),這位景德鎮(zhèn)少年也看不清自己的未來(lái)在何方。3年后,當(dāng)他兜里揣著400塊錢(qián)走出北京站廣場(chǎng)時(shí),來(lái)去匆匆的龐大人群讓他有點(diǎn)眩暈。
三分天注定,七分靠打拼,傅盛后來(lái)的故事驗(yàn)證了這句歌詞。當(dāng)個(gè)人努力與時(shí)運(yùn)同在一個(gè)潮水的方向時(shí),總有人能等來(lái)閃閃發(fā)光的時(shí)刻。
本周三在水立方一口氣發(fā)布5款機(jī)器人的傅盛,在臺(tái)上的大部分時(shí)候是發(fā)著光的。這是屬于獵豹的機(jī)器人之夜,也是傅盛的高光時(shí)刻。直到出人意料的一刻出現(xiàn):他突然扎進(jìn)游泳池,激起了浪花和驚呼。
“只有跳水能表達(dá)我們過(guò)去兩年的心情”,從泳池重回舞臺(tái)的傅盛拋出了尼采那句出名的雞湯:殺不死我的,必使我更強(qiáng)大。這位南方人上大學(xué)時(shí)還不會(huì)游泳,直到一位漁民出身的同學(xué)告訴他:不要害怕,放棄你的所有恐懼,自然就會(huì)浮起來(lái)。
事實(shí)上,恐懼、拼搏與跨越,似乎也是傅盛做機(jī)器人這兩年的主題。
壹
小米的王川清晰記得半年前的那一幕。
傅盛參加了他在古北水鎮(zhèn)的生日聚會(huì)?;爻锹飞?,傅盛一直念叨著機(jī)器人:如何才能讓機(jī)器人聽(tīng)懂人話(huà)、識(shí)別障礙物?怎樣才能做出好用的機(jī)械臂?
王川聽(tīng)得興趣盎然。兩人相交已久,王川教會(huì)了傅盛滑雪。2017年冬天,坐在那輛駛往北京城區(qū)的汽車(chē)?yán)铮惺艿搅撕笳咴谘┑郎蠒r(shí)那種“挑戰(zhàn)極限的熱情”。
傅盛與王川在機(jī)器人之夜上
但時(shí)間回到2016年,傅盛做機(jī)器人的熱情在獵豹公司內(nèi)部并沒(méi)有得到太多響應(yīng)。“無(wú)動(dòng)于衷”——他用了這個(gè)詞形容那些反對(duì)者的態(tài)度。他決定從外部推動(dòng)。幾個(gè)月后,傅盛參與投資創(chuàng)辦了人工智能公司“獵戶(hù)星空”,還從美國(guó)硅谷、日本、臺(tái)灣等地的一流科技公司挖來(lái)了很多人。
這在當(dāng)時(shí)看來(lái)是個(gè)不錯(cuò)的選擇。
2016年人工智能正是風(fēng)口。百度在那年的世界互聯(lián)網(wǎng)大會(huì)上展示了無(wú)人車(chē)試駕,騰訊成立了人工智能研究院騰訊 AI Lab。在世界華人圈里,前斯坦福大學(xué)人工智能實(shí)驗(yàn)室主任李飛飛加入谷歌成了熱議話(huà)題。而一場(chǎng)不落地看完那年李世石與AlphaGo的人機(jī)大戰(zhàn)后,傅盛寫(xiě)下 《Today is history》,稱(chēng)“我突然發(fā)現(xiàn),深度學(xué)習(xí)是計(jì)算機(jī)歷史上出現(xiàn)過(guò)最簡(jiǎn)單、最美麗的東西”。
但對(duì)于傅盛來(lái)說(shuō),這場(chǎng)跨界注定艱難。
與家大業(yè)大的BAT不同,獵豹沒(méi)有任何人工智能的基礎(chǔ)。傅盛主導(dǎo)過(guò)獵豹此前的幾次轉(zhuǎn)型,可機(jī)器人是一個(gè)全新領(lǐng)域。他很快領(lǐng)教到了陌生領(lǐng)域的不友好——在獵戶(hù)星座這家新公司里,當(dāng)傅盛為代表的互聯(lián)網(wǎng)人面對(duì)搞硬件的、搞人工智能的同事時(shí),大家都說(shuō)中國(guó)話(huà)卻彼此聽(tīng)不懂,是常有的事情。
機(jī)器人不好做,但這是傅盛認(rèn)定的新方向,這條賽道同時(shí)滿(mǎn)足了他的個(gè)人夢(mèng)想、科技浪潮方向和獵豹的進(jìn)化需求。他需要拼一把。
他退路無(wú)多。獵豹在2016年Q1的財(cái)報(bào)并不好看,受Facebook算法調(diào)整的影響,獵豹該季度凈利潤(rùn)同比下降65.2%,而全球移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)紅利的消失,也讓外界對(duì)獵豹下一步發(fā)展頗有爭(zhēng)議。傅盛后來(lái)在獵豹的2016年年會(huì)上感慨:“2016年,對(duì)于獵豹、對(duì)于我,都是特別艱難的”。
絕處逢生的動(dòng)力似乎由此而生。“活下去”的壓力之下,傅盛對(duì)機(jī)器人的定位也變得很務(wù)實(shí):可用的。
他最初其實(shí)想要一款阿童木式的機(jī)器人。這是他曾經(jīng)喜歡的動(dòng)畫(huà)片主人公,類(lèi)人型機(jī)器人也確實(shí)看起來(lái)更炫酷。團(tuán)隊(duì)后來(lái)做出了帶手臂的機(jī)器人原型,不過(guò),當(dāng)程序員們興沖沖喊著要去CES上驚艷全世界時(shí),傅盛最后卻決定:放棄手臂。
理由很簡(jiǎn)單:技術(shù)太復(fù)雜,實(shí)現(xiàn)起來(lái)太困難,也太燒錢(qián)了。
他研究過(guò)市面上已有的機(jī)器人,從波士頓動(dòng)力、本田的ASIMO、軟銀的pepper到已經(jīng)取得公民身份的索菲亞,它們的共同問(wèn)題在于:展示時(shí)很炫酷,但價(jià)格昂貴,且存在動(dòng)力不足等問(wèn)題,距離實(shí)際使用場(chǎng)景太遙遠(yuǎn)。
傅盛不愿意繼續(xù)走這條路。
于是,他最終在獵豹機(jī)器人之夜公布的5款產(chǎn)品,主打特點(diǎn)都是:價(jià)格不貴、實(shí)用。
傅盛介紹機(jī)器人
這位互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)品經(jīng)理出身的創(chuàng)業(yè)者顯然希望復(fù)制獵豹清理大師(簡(jiǎn)稱(chēng)CM)的成功——CM一度是全球下載量最大的工具軟件,也直接推動(dòng)了獵豹移動(dòng)當(dāng)年在美國(guó)上市。在他看來(lái),做一款好產(chǎn)品去搶占市場(chǎng),繼而坐擁影響力和話(huà)語(yǔ)權(quán),這套玩法,應(yīng)該放之四海而皆準(zhǔn)。
貳
恐懼和懊惱,曾經(jīng)在2016年5月的那個(gè)夜晚將傅盛包圍。
獵豹移動(dòng)在公布當(dāng)年一季度財(cái)報(bào)后遭遇股價(jià)重挫,大跌20.43%,盤(pán)中股價(jià)探底至11美元,跌破發(fā)行價(jià)14美元。傅盛對(duì)此有準(zhǔn)備——財(cái)報(bào)發(fā)布之前,獵豹把增長(zhǎng)率下調(diào)了60%,只是,市場(chǎng)的反應(yīng)強(qiáng)烈程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了他的預(yù)期。
對(duì)于傅盛來(lái)說(shuō),那無(wú)疑是一個(gè)寒冷的春夜。
“那是我準(zhǔn)備做機(jī)器人之后最難熬的時(shí)候”,他回憶,當(dāng)時(shí)第一反應(yīng)是“為什么會(huì)發(fā)生在我身上?我已經(jīng)那么努力,想的事情也很全面了”。最終讓他平靜的是自嘲:“能有這么慘烈經(jīng)驗(yàn)的人也很少,這也算是一種體驗(yàn)吧”。
暴跌第二天是獵豹的股東大會(huì),傅盛事后形容會(huì)場(chǎng)感受:壓力非常大。
他最終從那場(chǎng)陰影中突圍而出,似乎也因此獲得了更多力量——這是命運(yùn)藏在戲弄之后的,給拼搏者的饋贈(zèng)。
“拼搏”、“努力”是包括58同城姚勁波在內(nèi)很多人對(duì)傅盛的評(píng)價(jià),但他并非一直擁有好運(yùn)氣。
事實(shí)上,他事業(yè)的上半場(chǎng)總伴隨著“逆境”和“逆襲”這兩個(gè)關(guān)鍵詞,他總是無(wú)限靠近成功,卻總需要?dú)w零重來(lái)——從360去金山時(shí),他放下了“360安全衛(wèi)士”的榮耀;金山網(wǎng)絡(luò)剛剛依靠免費(fèi)策略扛過(guò)360的沖擊,移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)浪潮之下的轉(zhuǎn)型又迫在眉睫。
這個(gè)過(guò)程就點(diǎn)像傅盛兒時(shí)熟悉的景德鎮(zhèn)燒瓷,扛過(guò)烈火高溫之后,瓷器才會(huì)美麗而穩(wěn)定。
懊惱總是有的。傅盛曾經(jīng)向《財(cái)經(jīng)》雜志形容獵豹移動(dòng)的命運(yùn):匆匆趕到一個(gè)地方,發(fā)現(xiàn)不行,又趕到另一個(gè)地方。“我們的行動(dòng)總是迅速,但我們的運(yùn)氣總是差那么一點(diǎn)點(diǎn)”。
突圍和轉(zhuǎn)變并非易事。
決定做CM之前,傅盛帶著5位副總裁去美國(guó)硅谷參加Google I/O大會(huì)。當(dāng)時(shí)金山網(wǎng)絡(luò)面臨轉(zhuǎn)型壓力,卻始終定不下方向。白天他們出去參觀拜訪(fǎng),晚上就回到黑人區(qū)一家一百美金的旅館,在一樓走廊小廳里喝著便宜的葡萄酒,討論公司前景,也借酒消愁。
“國(guó)際化沒(méi)準(zhǔn)是個(gè)最好的機(jī)會(huì)”,傅盛在一天參觀完斯坦福大學(xué)后,突然覺(jué)得自己需要更多的“異想天開(kāi)”。那晚,借著酒勁,他拋出一個(gè)問(wèn)題:我們有沒(méi)有可能在全球范圍內(nèi)做一款A(yù)PP,讓全世界人民都使用?
這個(gè)看似荒誕的想法最終變成了現(xiàn)實(shí):CM。
CM成功帶來(lái)的直接影響就是:2014年,金山網(wǎng)絡(luò)改名為獵豹移動(dòng)赴美上市。按下紐交所電鈴的那一刻,傅盛也完成了他的上半場(chǎng)使命。那晚他寫(xiě)了一封全員信,感慨“只要你堅(jiān)持夢(mèng)想,不忘初心,總有一天,夢(mèng)想就會(huì)成真。”
那年他36歲,世界突然以新的姿勢(shì)向他展開(kāi)。他隨后發(fā)現(xiàn),“我的一點(diǎn)點(diǎn)努力,真的可以讓這個(gè)世界變得不一樣。”上市給他帶來(lái)的另一層影響是:“你的詛咒被解除了,你的心理壓力被釋放了。你會(huì)重新思考整個(gè)人生目標(biāo),看世界的方法也會(huì)發(fā)生很大的變化。”
他確實(shí)變了。
獵豹不再僅僅是當(dāng)初傅盛說(shuō)服雷軍做CM時(shí)的那個(gè)愿景:國(guó)際化移動(dòng)版的360。
從工具到內(nèi)容、再到AI轉(zhuǎn)型,傅盛毫不掩飾自己在事業(yè)下半場(chǎng)的野心。這從“獵戶(hù)星空”的名字中可見(jiàn)一斑——獵戶(hù)座是冬季星空里最大最明亮的星座,在浩瀚繁星中一眼可見(jiàn)。“紫?;?rdquo;風(fēng)格也類(lèi)似,這個(gè)名字出自雅虎全球副總裁賽斯·戈登寫(xiě)的《紫牛》——漫山遍野的黑白奶牛中,如果出現(xiàn)一頭紫色奶牛,肯定會(huì)讓人過(guò)目不忘。
傅盛的對(duì)手不再是國(guó)內(nèi)公司們。他在上市路演中提到:“他們會(huì)造成麻煩,但顛覆來(lái)自更遠(yuǎn)的地方,來(lái)自更多個(gè)性化的東西,來(lái)自被夢(mèng)想和樂(lè)趣激勵(lì)的東西。”
他試圖成為那個(gè)敢于“異想天開(kāi)”的人。
后來(lái),獵豹移動(dòng)做了直播平臺(tái)Live.me,在Google Play美國(guó)社交產(chǎn)品暢銷(xiāo)榜排行第一;請(qǐng)來(lái)張泉靈入伙后,傅盛的紫?;鹱钣忻耐顿Y項(xiàng)目之一是Musical.ly——這家面向美國(guó)市場(chǎng)的短視頻公司尚在微時(shí)被傅盛看上,后來(lái)Musical.ly 被今日頭條以10億美金的價(jià)格收購(gòu),給獵豹移動(dòng)直接帶來(lái)了1.7億美金的回報(bào)。
張泉靈形容這位合伙人的變化:越來(lái)越堅(jiān)定,認(rèn)準(zhǔn)的事情就會(huì)做下去。
叁
傅盛長(zhǎng)著一張好好先生的臉。
他臉型偏圓,又習(xí)慣保持著瞇眼微笑,一副“好說(shuō)話(huà)”的樣子。由于經(jīng)常運(yùn)動(dòng),這位40歲的創(chuàng)業(yè)者看起來(lái)沒(méi)有贅肉。水立方的獵豹機(jī)器人之夜里,他小跑上臺(tái),輕快得如同年輕人。獨(dú)自演講2個(gè)半小時(shí)后,出現(xiàn)在媒體采訪(fǎng)間的他也不見(jiàn)疲態(tài)。
二十幾歲的時(shí)候,他是位沒(méi)有什么興趣愛(ài)好的年輕人,“好人臉”里多少帶著些不自信。
他住過(guò)半地下室,每天擠300路公交車(chē)穿越半個(gè)北京城去上班。他自學(xué)過(guò)一本叫《COM本質(zhì)論》的書(shū)——程序員都讀過(guò),結(jié)果卻被枯燥而深?yuàn)W的術(shù)語(yǔ)困住了,“怎么跟他們比呢?比這個(gè)比不過(guò)。”在公司遇到與同事意見(jiàn)相左的時(shí)候,他也經(jīng)常選擇微笑妥協(xié)。
從360跳到金山時(shí),雷軍對(duì)他說(shuō)了一句話(huà):你是一個(gè)比你自己認(rèn)為的要強(qiáng)的人。
傅盛花了十幾年的時(shí)間去證明這一點(diǎn)。
拼搏最終在他身上留下烙印:那個(gè)無(wú)趣不自信的年輕人不見(jiàn)了。除去商業(yè)上的成功,他有了自己的認(rèn)知體系。如今,他身上的標(biāo)簽多了起來(lái):馬拉松、滑雪——都是極其挑戰(zhàn)耐力的事情。
他享受著這些運(yùn)動(dòng)帶來(lái)的挑戰(zhàn)和回報(bào),正如他不得不去面對(duì)、學(xué)會(huì)享受曾經(jīng)的那些逆境。
最初跑步的時(shí)候,他需要在起床后花半個(gè)小時(shí)去掙扎。他堅(jiān)持了下來(lái),“人是不能縱容自己的”。最終,他趕在40歲生日之前在廈門(mén)跑完了馬拉松。他還完成了減肥。當(dāng)體重接近200斤時(shí),他決心做這件事——跑步之外,他以近乎變態(tài)的標(biāo)準(zhǔn)控制飲食。一次與一位副總應(yīng)酬吃飯后,他到家后心生愧疚,跑到廁所把食物都摳了出來(lái)。
“商戰(zhàn)和減肥,其實(shí)是一不是二。要改變世界,先改變自己。”最后,他減重60斤。
完成看似不可能完成的事情之后,自信就會(huì)戰(zhàn)勝恐懼,傅盛似乎已經(jīng)深諳此道。2015年時(shí),他帶著50多個(gè)中層去日本滑雪,出發(fā)前太太有點(diǎn)擔(dān)憂(yōu):帶這么多人去,萬(wàn)一出點(diǎn)事呢?為此,傅盛跑到公司給員工們上了一堂課,告訴后者“消除恐懼,才能做到那些你從來(lái)不敢想的動(dòng)作。”
但直面恐懼需要勇氣,尤其是置身從未遇到過(guò)的局面之時(shí)。
前不久,傅盛帶著公司高層去爬300多米高的澳門(mén)塔——當(dāng)身體距離地面越來(lái)越遠(yuǎn),他才發(fā)現(xiàn)原來(lái)自己恐高。這是一種能在瞬間吞噬人所有信心的恐懼,身處天空之中的渺小感,會(huì)讓人徹底喪失安全感。
他沒(méi)有退路,團(tuán)隊(duì)需要他以身示范。過(guò)去兩年的艱難,以及未來(lái)可能出現(xiàn)的困境,都比這座澳門(mén)塔危險(xiǎn)多了——就拿機(jī)器人來(lái)說(shuō),發(fā)布只是開(kāi)始,隨后的量產(chǎn)如何?市場(chǎng)反應(yīng)會(huì)如何?一切還都是未知數(shù)。獵豹需要做好繼續(xù)突圍和拼搏的準(zhǔn)備。
于是,與以往的無(wú)數(shù)次選擇一樣,傅盛放下恐懼,在教練指導(dǎo)下一板一眼完成了動(dòng)作。
十幾年前,傅盛站在陌生的游泳池邊做出過(guò)同樣的選擇。撲騰到水里后,他發(fā)現(xiàn)自己的身體其實(shí)可以浮起來(lái),隨后,他開(kāi)始自己琢磨動(dòng)作,沒(méi)有請(qǐng)教練而學(xué)會(huì)了游泳。十幾年后,這成就了他在水立方的縱身一躍。
而那晚最打動(dòng)人的一刻出現(xiàn)在結(jié)尾。傅盛花了兩個(gè)半小時(shí)講述機(jī)器人夢(mèng)想、發(fā)布機(jī)器人產(chǎn)品之后,最后談到了自己的父親。前不久傅盛剛剛過(guò)完40歲生日,父親為他寫(xiě)了一封信。
傅盛朗讀那份充滿(mǎn)驕傲的短信時(shí),攝像機(jī)拍到了臺(tái)下就坐的父親。老人滿(mǎn)臉皺紋,正抬頭注視著臺(tái)上的兒子,嘴巴緊抿,似乎在強(qiáng)忍著不流淚,但眼光里全是激動(dòng)。
那一刻,原本屬于高科技機(jī)器人的游泳館突然充滿(mǎn)了最樸實(shí)的溫情。
這時(shí)你不得不感慨,多年拼搏的狠勁沒(méi)有消弭掉傅盛身上溫暖的那一面,這未嘗不是一件幸運(yùn)之事。事實(shí)上,恐懼、堅(jiān)韌、勇敢、熱愛(ài),人性里的這些復(fù)雜成分,在很多年后或許就會(huì)成為人類(lèi)面臨機(jī)器人威脅時(shí)的最后一座堡壘。
當(dāng)然,這就是傅盛跟他的機(jī)器人們未來(lái)要考慮的事情了。